나미야 잡화점의 기적

소 속: 현장대응단

계 급: 지방소방사

성 명: 여홍재

‘어떤 고민이든 상담해 드립니다.’

사람은 저마다 고민이 있다. 대부분 고민이 생기면 마음이 무거워진다. 무거운 마음을 덜고자 믿을 수 있는 지인에게 고민을 털어놓기도 한다. 하지만 정말 무거운 고민은 가까운 가족이나 지인에게 털어 놓기가 더 힘이 든다. 왜냐하면 객관적으로 고민거리를 바라보기가 힘들고 가까운 사람일수록 힘든 모습이 자기화 돼서 들리기 때문에 더 들어주기가 힘이 든다. 그러다 보니 고민을 가진 당사자는 더 혼자 고립 되서 혼자서 해결하려는 경우가 많다.

하지만 고민이 왜 고민인가.....

혼자 해결하기 힘들기 때문에 고민이 아닌가.

정말 깊은 고민은 더 말하기 힘들다.

그 고민을 들어주는 곳이 있다. ‘나미야 잡화점’

단 하루 밤! 기적이 일어난다. 많은 사람들이 고민을 덜기 위해 그날 밤 찾아가는 이야기다.

고민을 들어주고 답해주고 고민을 들어주고 답해주는 과정에서 고민을 이야기하는 사람들 내면에 일어난 의문점이나 불안이 해소되는 과정이 그려진다.

그 과정을 지켜보면서 내고민은 무엇이고 내안에 일어나는 불안은 무엇인지 자신을 돌아보게  된다.

어설픈 좀도둑에 천방지축 철부지 조무래기 세 명이 잡화점에 몰래 숨어든다. 다 허물어져 가는 잡화점에서 경찰에 들키지 않기 위해 한껏 쪼그라진 마음으로 구석에서 잠을 청하려한다. 그런데 왠일? 한밤중에 잡화점안으로 한통에 편지가 털썩 하고 소리를 내며 들어온다. 놀란 가슴을 부여잡고 세 명이 한통의 편지를 붙들고 같이 읽어가는 장면은 풋. 하고 웃게 된다. 귀엽기도 하고 재미있기도 한 이 장면이 나중에는 눈물을 흘릴 만큼 감동적으로 변할 줄은 정말 몰랐다.

본래 나미야 할아버지가 나미야 잡화점의 주인이였다. 할아버지는 동네 아이들이 장난삼아 물어보는 고민을 들어주고 답해주는 것부터 시작한다. 시작은 장난이었지만 할아버지는 고민들을 허투루 답해 준적이 없다. 진지하게 들어주고 정성들여 답해주는 모습이 알려지면서 진지한 고민이 들어오기 시작한다. 오고가는 문답은 할아버지가 돌아가시기 직전 까지 이루어진다. 돌아가신지 30년 훌쩍 넘은 뒤, 새로운 고민이 세 명의 조무래기들에게 온 것이다.

어찌 된 것인지 그 내용이 궁금하고 인물 한 사람 한사람의 고민이 사실 다 내 고민처럼 들려온다. 그리고 고민이 어떻게 해결되었는지 그 과정이 즐거웠고 그 이후에 일어나는 일들이 감동적이다.

책을 다 읽고 나서 돌이켜보니 인물들이 각각 살아오면서 느끼는 그 모든 것들이 생생하게 전해져온다.

어릴 때는 학업이 고민이고, 그다음은 직장이 고민이고, 연애, 인간관계가 고민이고, 결혼해서는 육아가 고민이고 나이가 들면 금전과 노후가 고민이다. 그 인생의 고민을 묻고 답하는 것이다.

꿈을 위해 달려가는 한 젊은이가 있다. 청년은 가수가 되는 것이 꿈이지만 금전적으로 여유가 없고 가업을 이어받아야 할 만큼 절박한 상황이다. 하지만 자신의 꿈을 포기할 수는 없다.

자신이 하고 싶은 꿈과 현실의 괴리로 고민하는 청춘들이 얼마나 많은가

고지식한 고정관념을 가진 아버지와 아들의 대화 속에서 세대 간의 차이를 인정하고 소통해가는 과정이 그려진다. 세세한 인물간의 감정의 변화는 내 감정의 변화와 같다. 그리고 그 청년의 고민에 세 명의 청년이 답한다. “당신의 노래에 구원받는 사람이 있어요. ....<중략> 아무튼 틀림없는 얘기예요. 마지막 까지 꼭 그걸 믿어주세요. 마지막의 마지막 순간까지 믿어야 합니다.”

자신의 꿈에 마지막에 마지막 까지 스스로를 믿으라는 그 메시지가 큰 울림으로 다가왔다.

나는 내가 가진 꿈을 마지막의 마지막 순간까지 자신을 믿고 끝까지 갈수 있을까.

나를 믿어준다는 것, 끝까지 내안의 믿음을 스스로 존중해달라고 세 명의 청년이 부탁을 하는 것이다. 나 이외의 다른 사람이 내 꿈을 믿어준다면 어떤 느낌일까?

나도 나를 못 믿어서 이렇게 번민하고 고통스러워하는데 세 명의 청년들이 굳세게 믿어주고 응원한다면 너무나 행복할 것 같았다.

마치 세 명의 응원자를 만난 느낌이라 말할 수 없이 벅찬 감정이 올라왔다.

그리고 세 명의 청년의 말대로 그 젊은이는 자신의 꿈을 이루어낸다.

세 명의 조무래기들의 답변이 너무 어이없기도 하고 질투 섞인 막말에 소위 요즘 유행하는 아무말대잔치가 난무한다. 하지만 서투르지만 진실하고 거칠지만 따뜻한 그 답변이 참으로 힘이 된다.

한편, 나미야 할아버지의 답변은 세 명의 조무래기들과는 다르다. 신중하고 다정하다. 애정 어린 마음으로 질문자 마음을 존중해주고 살펴준다. 장난으로 하루밤새에 서른 통의 편지가 왔다. 못된 장난질에 진지하게 답하지 말라는 말에 할아버지는 이렇게 답한다. “마음 한 구석에 구멍이 휑하니 뚫렸고 거기서 중요한 뭔가가 쏟아져 나온 거야 ...<중략>..인간의 마음 속 에서 흘러나온 소리는 어떤 것이든 절대로 무시해서는 안돼.” 그리고 서른 통의 편지 하나하나 착실히 답장을 해준다. 농담을 하고 있는데 그 속에서도 진심이 무엇인지 알려고 노력하는 상대가 있다면 얼마나 고마울까. 그리고 나는 누군가의 진심을 알려고 이렇게 까지 노력해 본적이 있었던가. 난 남의 말을 정말 안 듣는다. 반성이 저절로 된다. 할아버지는 자신의 답변으로 그들의 인생이 조금 더 나아지기를 간절히 바란다. 그리고 간절한 마음은 기적을 낳는다. 각각 인물들이 연결되면서 각자의 인생에 서로 영향을 미치게 된다. 시공간을 초월하여 사람의 마음이 움직인다.

결국, 문답과정 속에서 질문자들은 스스로 외면했던 진실한 자신의 마음과 마주하게 된다. 내면을 솔직하게 봄으로써 스스로를 속이지 않고 현실을 헤쳐 나간다. 원하는 대로 이루어지지 않아도 결코 누구하나 불행해지지 않는다. 어떤 상황에서도 행복해지는 인물들의 모습이 놀라울 뿐이다.

그리고 나미야 잡화점의 기적의 비밀이 풀리면서 세 명의 청년의 마음이 움직이기 시작한다.

처음 상담을 시작했을 때는 좀도둑에 가방끈도 짧아서 우리가 무엇을 해내겠냐며 스스로를 비난하기도 하고 상담 과정 속에서 자신의 어린 시절의 아픔을 만나서 우울해 하기도 한다.

하지만 상담 후 감사 편지를 처음 받았을 때 고헤이는 “맞아 게다가 나는 정말 즐거웠어. 다른 사람의 고민을 상담해준 거 지금까지 내 인생에서 한 번도 없었던 일이야 우연히 맞아떨어진 것이라도, 어쩌다 결과가 잘 나온 것이라도 우리한테 상담하기를 잘했다고 하니까 정말 기분 좋다. 안 그래 야쓰야?”

그리고 마지막 감사 편지를 받은 쇼타는 “이 사람이 감사하는 대상은 바로 우리야. 우리에게 고맙다고 편지를 보내준 거야. 우리 같은 놈들한테. 쭉정이 백수인 우리한테......” 하고 눈물을 글썽거린다. 얼굴 한번 본 적 없는 생판 남의 인생을 같이 고민하고 같이 화내고 같이 슬퍼하고 같이 즐거워하며 공감하는 과정 속에서 세 명의 무거운 마음의 짐들이 거둬지고 스스로의 가치를 발견해 나간다. 그리고 세 명의 조무래기들에게 한통의 편지가 온다.

나미야 할아버지의 편지이다.

신중하고 다정하고 걱정하면서도 진심을 담은 편지가

“....<중략>...모든것에서 자유롭고 가능성은 무한히 펼쳐져 있습니다. 이것은 멋진 일입니다. 부디 스스로를 믿고 인생을 여한 없이 활활 피워보시기를 진심으로 기원합니다....<중략>..”

세 명의 청년의 앞길을 축복해주는 할아버지진심에 세 청년의 인생이 환하게 빛이 나며 끝이 난다.

나도 참 많은 상담을 해준 적이 있다. 그리고 반대로 많은 상담을 받았다.

그리고 알게 된 사실은 오랫동안 아파하고 짓눌렀던 내 안에 고민은 사실 많은 사람들이 하는 고민 중에 일부분이라는 것이다. 나 혼자만 괴로운 줄 알았는데 사실은 아니었다. 나와 같은 고민으로 괴로워하는 사람도 있었고 나보다 더 심각한 고민이 있는 사람도 있었다. 반대로 나보다 가벼운 고민으로 더 자신의 인생을 고달프게 살아가는 사람도 있었다. 많은 사람들과 대화를 하며 알게 된 것은 모두 다 아프고 힘들다. 현실은 여전히 괴롭다. 하지만 어떤 상황에서도 행복할 수 있다는 사실이다.

나미야 잡화점의 기적은 시공간을 초월하여 이루어진 마법 같은 상황이 아니라 질문자가 원하는 대로, 상담자가 원하는 대로 이루어지지 않았지만 모두 다 행복해지는 상황이야 말로 기적이다. 당신이 어떤 선택을 하든 어떤 결과가 돌아오든 당신의 인생은 가치가 있다. 꿈이 이루어지지 않아도 당신의 선택으로 많은 이들이 행복할 수 있었고, 부모가 없는 고아였지만 행복해 질수 있었고, 내 마음대로 행동 했지만 주변의 진심을 알게 되어 행복할 수 있었다. 한 사람이 행복해지니 그 다음 사람이 행복해진다. 릴레이처럼 서로가 연결되어있는 것이다. 서로가 알지는 못하지만 한사람의 행복한 인생이 결국 모두를 행복으로 이끌어준다. 이 기적의 비밀은 ‘누군가 진심으로 한사람의 말을 들어줬을 때’ 일어난다. 그 작은 행동이 시공간을 초월하여 많은 이들을 행복으로 이끈다. 인간의 내면을 깊이 관찰하고 인간의 심리를 꿰뚫어보며 세세하게 묘사한다. 일어나는 에피소드들은 각각 다른 사건들이지만 하나로 연결된다. 사람에 대한 따뜻한 시선과 저자의 통찰력에 감동과 박수를 보낸다. 우리 모두 떨어져 있지만 모두 연결되어있다. 그것은 사실이다. ‘연기법’ 은 진리이다.

당신이 오늘 짜증내고 화를 냈다면 오늘 당신을 만난 사람들은 같이 불행했을 것이다. 하지만 당신이 오늘 환하게 웃고 행복했다면 당신을 만난 누군가는 함께 웃었을 것이다.

오늘 당신이 불행하면 내일도 당신은 불행하다. 오늘 당신이 행복했다면 내일의 당신은 행복하다. 만약 지금 불행하고 고민이 있다면 마음을 활짝 열고 내 옆 사람의 마음을 먼저 헤아려보자. 그 세 명의 조무래기 청년들처럼. 자신의 인생도 꼬여서 힘들었지만 먼저 누군가의 고민을 진심을 다해 마음을 활짝 열고 들어주기만 했다. 그러자 그들의 마음은 환해졌고 그들 인생까지도 빛나기 시작했다. 그리고 주변상황들이 알게 모르게 그들을 도와주고 있었다.

마찬가지로 당신의 인생도 그들처럼 내가 알지도 못하는 사이에 보호받고 있을 것이다. 그냥 당신이 모를 뿐이다. 환하게 지혜의 눈으로 본다면 틀림없이 우리 모두는 연결되어 있다는 것을 알게 될 것이다. 나는 내 마음을 짓누르는 고민을 가만히 지켜본다. 하지만 나는 고민보다 더 큰 존재이다. 내안의 진심이 무엇인지 그 고민의 진짜 씨앗이 무엇인지 세심히 관찰해본다. 그 고민에 사로잡히기 보다는 오늘은 그 고민을 훌쩍 뛰어넘어보는 선택을 해보아야겠다. 어떤 결과가 오더라도 오늘 나미야 잡화점의 기적을 읽고 행복했으니 누군가가도 분명 새롭게 눈을 뜨고 행복해 질 것이다. 그리고 이렇게 말하고 싶다.

“당신의 고민이 무엇이든 당신의 마음은 가벼워질 겁니다. 분명 행복 해질 겁니다.  그 세 청년들 처럼요..”

작가 히가시노 게이고님에게 감사드립니다.