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죽음은 벽인가, 문인가? - 영화를 통한 이해

서울대학교 의과대학 내과학교실 정현채

(hyunchae@snu.ac.kr)

  수년전 어느 일간 신문 기사에 의하면 어느 재벌 그룹의 명예 회장이 고령의 나

이에 임종이 임박해 오자 “사람이 죽으면 어떻게 되는가?”에 대한 궁금증이 생겨서 

비서들과 주변의 여러 사람들에게 끊임없이 질문을 했다고 한다. 후속기사가 없어

서 이분이 만족할 만한 대답을 얻고 세상을 떠났는지는 알 수 없지만 아마도 평소

에 돈과 명예만 추구하지 말고 죽음 문제에 진작 관심을 쏟을 걸 하고 후회하지 않

았을까 생각해 본다. 로마의 철학자인 키케로는 “지혜로운 사람에게는 삶 전체가 죽

음에 대한 준비이다”라고 말한 바 있다.

  조선 왕실 인장 중에 상우천고(尙友千古) 라는 말이 있다. 고전을 읽어 봄으로써 

시대를 거슬러 올라가 옛 사람과 친구가 된다는 의미인데, 시대와 공간을 넘어선 

이 같은 소통과 만남의 체험은 영화에서도 마찬가지이다. 종합예술인 영화에는 음

식, 복장, 주거 형태를 비롯해, 그들이 겪었을 사건들과 무수한 삶의 자취들, 그리고 

출생과 죽음과 병듦과 늙음을 겪으며 느꼈을 감정의 결결이 담겨져 있어서, 영화를 

통해 우리는 수많은 타인들과 만나고 소통하게 된다.  

  영화가 이 같이 문화인류사적으로 풍부한 정보를 갖고 있기 때문에, 비판이나 공

감을 통한 영화 읽기를 통해 자신을 성찰하고 상처를 치유하는 작업들이 여기저기

서 활발히 진행되고 있다. 특히 죽음의 문제에 직면하게 하여 각자 자신에게 주어

진 삶의 가치나 존재 이유를 발견하도록 이끌기 위한 웰다잉 교육에서 영화는 더욱 

더 효과적인 매체로 활용될 수 있다. 

  의과대학 실습교육 과정에서 의학과 학생들이 말기 질환으로 임종이 임박한 환자

를 보거나 이들의 임종 현장에 참여하는 것은 예비의사로서 대단히 중요한 경험이

나, 병실 실습을 하는 의학과 학생의 10-20% 만이 이러한 기회를 가질 수 있는 게 

의학교육의 현실이다. 따라서 말기 질환으로 고통 받는 환자와 임종을 다룬 영화를 

보게 함으로써 이러한 현실적인 제약을 어느 정도는 극복할 수 있다고 생각된다. 

  오다기리 조가 주연한 영화 “도쿄타워”는, 영화의 후반부에서 말기 위암으로 항암 

화학요법을 받는 주인공의 어머니를 그리고 있는데, 말기 암의 증상, 항암 화학요법

시 나타날 수 있는 이상 반응과 임종에 이르는 과정이 잘 묘사되어 있어서, 내과 

실습을 도는 학생들에게 영화를 보여줌으로써 상당한 교육적인 효과를 얻고 있다.  
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  김명민과 하지원이 주연한 영화 “내 사랑 내 곁에”는 루게릭병에 걸린 주인공이 

점차 사지가 마비되면서 맞게 되는 임종을 잘 그리고 있다. 주인공이 투병 중 알게 

된 여자 장례지도사는 바람직한 죽음 문화의 정착을 위해 입관체험 행사를 열면서 

경로당 노인들에게 관 속에 들어가 볼 것을 권유하지만, “이게 지금 나보고 죽어보

라는 거야, 뭐야? 노인네들 모아 놓고 희롱하는 거야? 뭐야 도대체?“ 하는 폭언과 

함께 폭행까지 당한다. 이처럼 우리나라 사람들이 죽음에 대해 보이는 반응은 무관

심과 부정, 회피 그리고 혐오인 경우가 많다.

 영화 “이끼루”는 ‘살다’, ‘살아 있음’이라는 의미이나 사실은 죽음에 대한 내용을 다

루고 있다. “나생문”이라는 영화로 유명한 일본의 故 구로자와 아끼라 감독이 1952

년 발표한 영화인데, 죽음학 분야에서는 여전히 중요하게 인용된다. 초연 후 각종 

국제영화제에서 50개가 넘는 상을 받았으며 1997년에는 세계 10대 고전명화로 선

정되기도 하였다. 

  시청의 말단 과장인 주인공은 소화가 안 돼 병원에 가서 검사를 받는데, 위암 말

기여서 완치를 위한 수술은 불가능하고 남은 시간이 수개월이라는 청천벽력 같은 

이야기를 듣게 된다. 크게 낙심하여 평소에 하지 않던 술과 도박도 잠시 해보지만 

마음의 공허감은 채울 수가 없다. 그렇게 실의에 빠져 있던 중, 몇 달 안 남은 자신

의 마지막 삶에서 자기가 할 수 있는 일을 찾아 하나라도 끝마치고 떠나야겠다는 

생각에 이르자, 꺼져 가던 장작더미에서 반짝 불이 일듯 기운을 차리고는, 책상 위

에 산더미처럼 쌓여 있는 미결 서류더미에서 마을 주민들의 숙원사업이 담겨진 민

원서류 하나를 찾아낸다. 그것은 비만 오면 커다란 물웅덩이로 변하고 파리가 들끓

는 마을 한 구석 버려진 공터를 어린이 공원으로 만들어 달라는 진정서였는데, 7개

나 되는 부서가 관여된 일인데다 그 누구도 성의껏 추진하려고 하지 않아 전혀 진

척이 되지 않았었다. 주인공은 이 일을 직접 나서서 추진해 나간다. 해당되는 여러 

부서의 과장이 결재 도장을 찍어 줄 때까지 자리를 뜨지 않는 ‘끈끈이’ 작전으로 매

달린 결과, 마침내 어린이 공원은 완공되고, 공원 개장 전날 눈 내리는 밤 주인공은 

그네에 앉아 나지막하게 노래를 부르다 숨을 거둔다. 

  주인공이 퇴근길 잠시 멈추어 서서 저녁노을을 바라보며 “저녁노을이 이렇게 아

름다운 걸 모르고 30년을 살아 왔네. 그러나 이제는 시간이 없구나” 하고 말하고는 

힘없이 고개를 푹 숙인 채 발걸음을 옮기는 장면은 무척 인상적이다. 

  1960년대부터 일본에서 교수로 재직하며 바람직한 죽음문화의 정착에 힘써 온 

알퐁스 데켄 신부는 이 영화에 대해 다음과 같이 평하고 있다. “죽음에 임박해 타인

에 대한 사랑을 통해 주인공은 기쁨과 만족감을 느꼈고, 죽음에 직면함으로써 비로

소 보다 바르게 살 수 있었다.”

  역시 일본 영화인 “굿바이”는, 오케스트라의 첼로 연주자인 주인공이 악단이 갑자

기 해체되는 바람에 실직을 한 후 고향에 내려가 일자리를 찾던 중, 여행 도우미를 
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구한다는 광고를 보고 찾아간 곳이 사실은 ‘영원한 여행’ 도우미, 즉 시신을 염습해 

입관하는 일을 하는 곳이었고, 보수를 후하게 줄 테니 함께 일하자는 사장의 제안

을 얼결에 받아들인 후 염습사로서 겪게 되는 여러 에피소드들을 잔잔한 감동과 더

불어 유머러스하게 그리고 있다. 건물을 헐고 큰 빌딩을 짓자고 떼를 쓰는 아들의 

성화에도, 오랜 단골손님의 신의를 저버릴 수 없다며 변함없이 목욕탕을 운영해 오

던 주인공의 어릴 적 친구 어머니가 갑작스럽게 사망하고, 주인공의 경건하고도 정

성을 다한 염습을 마친 후 시신은 화장터의 화장로로 옮겨지는데, 목욕탕의 수십 

년 단골손님이자 고인의 친구이며 오랜 세월 화장로의 불을 지피는 일을 해 온 노

인은, 뒤늦은 후회로 흐느껴 우는 고인의 아들에게 슬픔을 누르며 이야기한다. “여

기 화장터에서 오래 일하면서 알게 됐지. 죽음은 문이야. 죽는다는 건 끝이 아니야. 

죽음을 통과해 나가서 다음 세상으로 향하는 거지. 난 문지기로서 많은 사람을 배

웅했지.”

  미국에서 발간된 죽음학 책 “The Last Dance; Encountering Death and dying”(생

의 마지막 춤: 죽음, 죽어감과 대면하기)의 서문에서는, 죽음을 꽉 막힌 벽으로 볼 

것인지 열린 문으로 볼 것인지에 따라 삶을 살아가는 방식과 태도에 큰 차이가 있

다고 얘기한다.

  미국의 사진작가 유진 스미스의 1951년 작품 “후안 라라의 장례식”에서는, 가족과 

가까운 친지들에 둘러싸인 채 임종을 맞는 노인의 모습을 보여주고 있다. 이 사진

은 수십 년 같이 살아 온 가족과 격리된 채 대형병원의 중환자실에서 외롭게 삶의 

마지막 시간을 보내고 세상을 떠나는 현대인의 모습과 크게 대조된다.

  한편, 중세의 바니타스 그림 등을 통해서는 당시 사람들이 느꼈을 삶의 허무함과 

덧없음을 엿볼 수 있는데, 수천 년 동안 인류가 지녀 온 죽음에 대한 이러한 공포

를 극복할 수 있는 길은 여전히 없는 것일까? 종교적 교리나 문화적 전통에 근거한 

믿음이 아니라, 사람이 죽을 때 실제로 어떤 일을 겪는지 알 수만 있다면 이러한 

두려움은 상당 부분 해소될 수 있으리라 여겨진다. 

  그런데 아이러니하게도, 물질을 중시하는 현대 과학의 발달과 더불어 의학에서의 

치료 기술이 발전하면서 1970년대 중반부터 이에 대한 단서가 드러나기 시작했다. 

심장과 호흡이 멎은 사람을 되살리는 심폐소생술이 발전하게 되면서, 과거에는 죽

어서 더 이상 말이 없었을 사람들이 다시 살아나는 일이 생겼고, 이들 중 일부가 

자신의 심장이 멎어 있는 동안의 경험인 근사체험 혹은 임사체험(Near death 

experience)을 보고하기 시작했다. 

  

  이에 관한 연구의 물꼬를 튼 사람은 미국의 정신과 의사인 레이먼드 무디 주니어

이다. 그는 원래 철학과 심리학을 전공한 후 대학에서 철학을 가르치던 교수였는데, 

이런 체험을 한 주위 사람들을 여럿 만나게 되면서 이를 본격적으로 연구하기 위해 
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의과대학에 들어갔고, 정신과 의사가 되는 과정 중에 근사체험자 150명을 8년간에 

걸쳐 면담한 후 낸 책이 “다시 산다는 것(Life after life)”이다. 

  또한 스위스 출신의 정신과 의사였던 엘리자베스 퀴블러 로스 박사는 수많은 어

린이 환자의 임종을 지키면서 관찰한 공통된 현상과 그 외에 여러 사람의 근사체험

에 대한 수십 년간의 경험을 기록한 저서 “사후생(死後生, On life after death)”에서 

죽음과 임종 문제에 관하여 이야기한다. “사후생”은 <한국 죽음학회> 회장을 맡고 

있는 이화여대의 최준식 교수(한국학)가 미국 한 대학의 서점에서 발견하고 번역해

서 1996년 우리나라에 소개한 책인데, 최근 6-7년간 절판되었다가 2009년 1월 개정

판이 나왔다. 우리나라에서는 “인생수업”, “상실수업”, “생의 수레바퀴”라는 베스트셀

러의 작가이기도 한 로스 박사는 2004년 타계했고, 세계적으로는 죽음학의 효시로 

알려져 있다. 그녀가 제창한 ‘죽음을 받아들이는 다섯 단계’는 세계적으로 유명한 

이론으로 우리나라에도 잘 알려져 있으며, 로스 박사는 미국의 시사 주간지인 “타임

“지가 선정한 20세기 100대 사상가 중의 한 사람으로 선정되기도 했다. 

  1500년경 네덜란드의 화가 히에로니무스 보슈가 그린 “천국으로의 승천”에는 근

사체험의 여러 요소 중 하나인 터널을 통과하여 빛을 만나는 장면이 잘 묘사되어 

있다. 미국의 사진작가인 유진 스미스도 그의 한 작품에서 이와 유사한 장면을 잘 

포착하고 있다.

  마지막으로 소개하는 영화는 2011년 초 상영되었던 “히어애프터”이다. Hereafter

는 ‘지금부터는, 장래, 미래, 내세’라는 뜻을 갖고 있는데, 올해 나이 80대 중반의 클

린트 이스트우드가 감독을 했고 40대 중반의 맷 데이먼이 주연한 영화이다. 인기 

절정의 한 프랑스 앵커우먼이 인도네시아로 휴가를 갔다가 때마침 몰려온 쓰나미에 

휩쓸려 죽었다가 심폐소생술로 되살아난다(심폐소생술을 해도 반응이 없자 포기했

는데 잠시 후 극적으로 되살아난다). 심장과 호흡이 멎어 있던 그 짧은 시간 동안 

그녀는 근사체험을 하는데, 자신이 겪은 것이 무엇인지를 알기 위해 여러 곳을 찾

다가 한 호스피스 병원의 의사를 만나서, 그것이 적지 않은 사람들이 경험하는 근

사체험(임사체험)이었다는 얘기를 듣게 되고, 이에 관해 그 의사가 모아 온 자료를 

건네받는다. 의사는 다음과 같이 이야기한다.

  "나는 과학자이고 무신론자여서 사후세계니 죽었다 다시 살아났다느니 하는 얘기

는 다 지어낸 얘기라고 생각하고 믿지 않았었지요. 그런데 25년간 호스피스 일을 

하면서 죽었다 깨어난 많은 사람들의 체험이 공통된다는 것을 발견하면서, 이걸 모

두 우연의 일치로 돌릴 수는 없다는 것을 알게 됐지요."

여주인공은 이 자료를 토대로 책을 완성하지만 어느 출판사에서도 출간하려고 하지  

않자, 여주인공은 다음과 같이 탄식한다.

  "우리들이 죽어서 가게 될 곳이고 죽어서 경험하게 될 일들인데... 우리 모두의 일



- 5 -

인데 어쩌면 모두들 그렇게 피하는지..."

  근사체험을 본격적으로 다루고 있는 이 영화는, 故 엘리자베스 퀴블러 로스 박사

가 생전 일관되게 주장한 “인간의 육체는 영원불멸의 자아를 둘러싸고 있는 껍질에 

지나지 않는다. 따라서 죽음은 존재하지 않고 다른 차원의 이동일 뿐이다”를 잘 표

현하고 있다. 

  천둥과 번개를 하늘의 노여움으로 생각했던 과거에는 이에 대한 불안과 두려움이 

엄청났으나 그 실체를 파악한 뒤부터는 공포감을 덜 느꼈듯이, 죽음의 과정에 대해 

이해하고 나면 그 두려움이 훨씬 줄어드는 것은 물론, 죽음을 내포한 생명의 본질

과 의미에 대해 더 깊은 인식에 이르게 되어, 주어진 삶을 더욱 더 충만하게 향유

하게 되리라 생각한다.
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